Znaš da to želiš

„Doista je teško osjetiti suosjećanje prema nekom tko loše shvaća uzroke svojih problema.“

Znaš da to želiš Kristen Roupenian stigla nam je s velikim očekivanjima, uglavnom zbog viralnog uspjeha njezine kratke priče u New Yorkeru "Cat Person". Ta je priča pogodila žicu čitatelja, hvatajući neugodnu, često uznemirujuću dinamiku modernog zabavljanja. Prema New Yorkeru, bio je to trenutak koji je obećavao da bi autorica mogla postati hrabri novi glas u suvremenoj fikciji, osobito u složenosti intimnosti, moći i želje. Međutim, Znaš da to želiš se bori ispuniti to obećanje. Umjesto da pruža nijansirano istraživanje odnosa i ljudskog ponašanja, zbirka priča djeluje neujednačeno, s fokusom na taktike šoka i elemente horora koji rijetko dodaju značajnu dubinu likovima ili temama.

„Što je priznanje ako nije obećanje, ili barem izricanje namjere da se netko promijeni?“

Središnji dio, "Cat Person", ostaje istaknuti dio zbirke priča. "Cat Person" je postao kontroverzan jer je razotkrio mračnu, često neugodnu stvarnost modernih spojeva i rodne dinamike. U svojoj srži, priča prati Margot, studenticu, i Roberta, muškarca u tridesetima, kroz neugodne faze njihove kratke romanse, istražujući kako početna privlačnost može prerasti u nelagodu, pa čak i odbojnost. Značajan dio kontroverze bio je usredotočen na to kako je priča zamaglila granice pristanka i privlačnosti, skrećući pozornost na "sive zone" seksualnih susreta. Priča je također dotakla složena pitanja oko roda i dinamike moći. Kad je objavljena, "Cat Person" postala je kulturološka točka za te rasprave, ne samo o spojevima, već i o širim društvenim normama koje oblikuju način na koji muškarci i žene percipiraju i rješavaju želje, nelagodu i odbacivanje. Njezina sposobnost hvatanja zbrke tih susreta bila je podjela jer je tjerala čitatelje da se suoče s manje laskavom, ponekad eksploatatorskom dinamikom koja se može pojaviti u odnosima. U "Cat Person" Roupenian nije samo ispričala priču o lošem spoju - ona je rasvijetlila tihe, često skrivene pritiske koji oblikuju naše interakcije i razotkrila uznemirujuću stvarnost koja može postojati ispod površine moderne romanse. „…u usporedbi s beskrajnom količinom loših stvari koje se događaju u svemiru – njezin kratki susret sa zlom bila je samo sićušna svjetlosna točka, gotovo neprimjetna na pozadini ispunjenoj vrtložnim konstelacijama ostalih, sjajnijih zvijezda.“ Ali kad se svjetla reflektora pomaknu s "Cat Person", priče koje slijede često se čine nerazvijenima i nedostaje im suptilnosti koja je autoričinu viralnu priču učinila tako dojmljivom.

"Dobri dečko" jedna je od najdužih priča u zbirci, kopajući po psihi muškarca čija ga potreba za potvrdom od žena vodi mračnim, samodestruktivnim putem. Iako čini ambiciozan pokušaj istraživanja toksične muškosti, priča se zadržava na ponavljajućim unutarnjim monolozima i bori se da pruži bilo kakav novi uvid. Narativ zaglibi u površne nedostatke lika, a ne otkriva dovoljno o njegovoj unutarnjoj složenosti, ostavljajući me s osjećajem umora umjesto razumijevanja. "Sardine" i "Dečko u bazenu" imaju drugačiji pristup, istražujući bizarne, pa čak i groteskne scenarije u onome što se čini kao eksperimentiranje sa žanrom. U "Sardinama" mlada djevojka proklinje članove svoje obitelji tijekom rođendanske želje, izbor koji priču gura u apsurd, ali nema jasno emocionalno sidro. „Poželjela sam nešto zločesto.“ "Dječak u bazenu" pokušava spojiti horor i nostalgiju, ali čini se slabo razvijenim, njegovi likovi skicirani u širokim crtama zbog kojih se njihova motivacija čini usiljenom, a ne autentičnom.

„Nemamo kontrolu nad onim za čim žudimo; sve što možemo jest kontrolirati svoje postupke u vezi s tim.“

U Znaš da to želiš imamo zbirku koja istražuje mračnije, često uznemirujuće aspekte ljudskih odnosa, želja i opsesija. Sa vještinom za dodirivanje neugodnih emocija, Roupenian ispituje kako moć, nesigurnost i skriveni impulsi oblikuju interakcije na načine koji su ponekad uzbudljivi, ponekad uznemirujući. Iako se priče razlikuju po svojoj učinkovitosti, a neke se više doimaju kao provokativni eksperimenti nego kao potpuno razvijene priče, zbirka u cjelini pomiče granice i poziva nas na suočavanje s mračnijim stranama ljudske prirode. Kroz priče koje brišu granicu između užasa i stvarnosti, autorica nas izaziva da preispitamo što uistinu želimo — i što bismo mogli učiniti da to i dobijemo.

Jedna od ključnih slabosti zbirke jest to što se čini pretjerano zaokupljena stvaranjem šoka. Priče djeluju pretjerano izmišljene, bez dovoljno sadržaja iza grotesknih elemenata na koje se oslanjaju. Autoričina fiksacija na užas i nelagodu često se čini više bespotrebnom nego pronicljivom, kao da želi uznemiriti radi uznemirenja, a ne stvoriti nešto smisleno. Još jedan problem sa zbirkom priča je njezin neujednačen tempo i stil. Neke priče pokušavaju secirati unutarnji život muškarca pogođenog toksičnom muževnošću, ali priča se razvlači bez ikakvih pravih otkrića ili razvoja lika. Nasuprot tome, kraće priče čitaju se kao fragmentirani eksperimenti koji ne uspijevaju isporučiti poruku.

Teme koje Roupenian istražuje - seksualna dinamika, usamljenost, nesigurnost i moralna dvosmislenost - relevantne su i mogle su ponuditi nove poglede na suvremene odnose. Međutim, njenom obrađivanju ovih tema nedostaju nijanse. Likovi su često jednodimenzionalni, definirani jednom osobinom ili opsesijom koja brzo postaje predvidljiva.

U cijeloj zbirci, autoričina fascinacija užasom i groteskom stvara ton koji može djelovati iscrpljujuće, budući da se mnoge priče oslanjaju na šok i nelagodu bez puno temeljnog značenja. Iako postoje tračci uvida u zbrku ljudskih odnosa i želja, Znaš da to želiš u konačnici djeluje kao kolekcija s potencijalom koji je potkopan neujednačenom izvedbom i fiksacijom na provokaciju.

Što vi želite?

Grickajmo knjige zajedno!